Por: El Jofrito
Con algunos días de retraso —el tipo de tardanza que en Tierra Nueva ya forma parte del calendario no oficial— finalmente el sábado pasado se encendió el árbol navideño en la Plaza Principal. No hubo grandes explicaciones ni urgencias aparentes, simplemente llegó el día en que las autoridades locales subieron el switch y la estructura de focos y guirnaldas decidió, por fin, brillar. La ceremonia, aunque sencilla, convocó a un buen número de familias que aguardaban desde temprano entre bancas, puestos improvisados y conversaciones que se mezclaban con el fresco de la tarde. Antes del encendido, como ya es tradición, se ofreció un pequeño festival: villancicos entusiastas y la inevitable puesta en escena navideña que cada año compite —sin éxito— con la expectativa del momento principal. Cuando finalmente la luz recorrió el árbol, hubo aplausos, celulares alzados y ese murmullo colectivo que combina alivio, alegría y resignación ante los tiempos terranovenses. No fue un evento espectacular ni pretendió serlo. Pero, al final, la plaza se llenó de color y de esa sensación reconfortante de que, aunque tarde, las cosas suceden: las luces se encienden, la gente se reúne y la Navidad vuelve a tomar su lugar en el corazón del pueblo.
En Tierra Nueva, la indignación crece al mismo ritmo que la desesperación. En pleno cierre de año, cuando cualquier comunidad debería preocuparse por celebraciones y reuniones familiares, los habitantes de la cabecera lidian con un problema todavía más básico: el agua que llega a sus hogares no solo es insuficiente, sino francamente repulsiva.
Desde hace días, múltiples viviendas reportan que el líquido sale de la llave con un color oscuro, textura lodosa y un olor que nadie se atreve siquiera a describir sin gesto de asco. No es exageración: lo que baja por las tuberías está lejos de ser agua potable. Está lejos, incluso, de ser agua utilizable.
Los testimonios son contundentes. Vecinos señalan que el origen del problema sería el pilancón que abastece esta zona. Afirman que, antes de reactivar el suministro, nadie revisó el depósito; simplemente se abrió la válvula y lo que hubiera ahí —agua estancada, sedimentos, quién sabe qué más— terminó directo en los hogares.
“Así salió de la llave, bien sucia… Antes no había habido agua y cuando la echaron, así salió. ¿No checan el pilancón?”, reclama una de las afectadas, mostrando fotografías que hablan por sí solas.
Pero la contaminación del agua no es el único dolor de cabeza. A esta preocupación se suma la frustración con el servicio de pipa municipal, que parece nunca llegar. En Huizachal, por ejemplo, los vecinos aseguran haber solicitado la pipa en repetidas ocasiones, pero la respuesta siempre es la misma: “El señor Lupe anda ocupado repartiendo agua”. El problema es que, según los testimonios, ese reparto nunca se concreta.
Mientras tanto, las familias siguen esperando, lavando como pueden, almacenando agua sucia que después desechan y comprando garrafones que golpean el bolsillo. Lo más grave es la incertidumbre: nadie sabe si el agua que llegará mañana será igual de turbia o, en el mejor de los casos, simplemente no llegará.
Tierra Nueva merece más que explicaciones vagas y promesas. El agua es un derecho, no un favor. Y lo que hoy reciben los habitantes dista muchísimo de ser un servicio digno. Quien lleva bastante bien su carrera como actor es el buen amigo Brindiz Díaz, quien ahora luce un nuevo look, más apropiado para los personajes a los que da vida en sus películas y, por lo que y pudimos comprobar ya tiene sus protagónicos. Nos leemos la semana próxima, en este mismo espacio.
